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Travailler sans
affinité : l’ethnologue chez les
« convertis »
Working without Affinity: The Ethnologist among the « Converts »
Sandra Fancello
« Aussi discret et « intégré » qu’il soit, qu’il le veuille ou
pas, tout ethnologue se mêle de ce qui ne le regarde pas.
C’est là un des traits spécifiques de sa profession et sa
raison même « d’être là ». […] L’ethnologie est un art de
l’intrusion systématique dans les affaires des autres.
          András Zempléni (1996 : 36)
 « Les convertis sont évidemment nos
« contemporains », mais cela ne nous oblige pas
heureusement, ni par souci de fraternisation humaine,
ni par nécessité méthodologique, à rejoindre la
communauté des « frères en Christ ».          André Mary
(2000 : 131)
 
Altérité et préservation de soi 
1  La démarche ethnographique c’est l’épreuve de l’altérité culturelle bien sûr, puisqu’elle
confronte  d’emblée  l’ethnologue  à  un  terrain  inconnu,  une  société  nouvelle  avec  sa
culture, ses pratiques, sa langue. Mais altérité aussi, vis-à-vis de la religion des autres (le
paganisme, ou des formes de religiosité prosélyte comme le pentecôtisme). Le terrain des
religions peut s’avérer particulièrement éprouvant pour l’anthropologue qui ne partage
ni la foi, ni la culture religieuse des communautés dans lesquelles il a choisi de travailler.
Le  respect  de  la  foi  des  autres,  et  peut-être  même  la  compréhension  de  l’autre,
n’impliquent pas nécessairement la sympathie, et celle-ci n’implique pas l’adhésion. Mais
la  sympathie  est-elle  la  condition  de  l’empathie ?  Les  formes  d’expression  et  les
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implications quotidiennes d’une religiosité « du tout de la vie » amènent l’ethnologue à
travailler  sans affinité  avec le  milieu étudié,  voire avec d’autant  plus de distance,  et
parfois même de « crispations », que les pressions pour le conduire à se convertir sont
nombreuses et sans relâche. 
2  Dans  cette  contribution  j’évoquerai  les  conditions  d’enquête  au  sein  d’une  Église
africaine  dans  laquelle  j’ai  commencé  à  travailler  dès  ma  maîtrise  d’ethnologie  à
l’occasion  de  mon  premier  terrain  au  Burkina  Faso  en  1999.  L’Église  de  Pentecôte
appartient à la mouvance pentecôtiste. Le pentecôtisme s’affirme comme une religion
« de  conversion »  en  rupture  avec  les  religions  d’héritage  ou  l’appartenance  à  une
tradition comme peut l’être le catholicisme sociologique en France. Il ne se réduit pas à
une religion d’adhésion à une doctrine, c’est une religion de l’expérience de la rencontre
avec  « Jésus »,  de  l’épreuve  et  de  la  preuve.  Mais  surtout,  le  milieu  pentecôtiste  est
marqué  par  un  fondamentalisme  chrétien  assez  conservateur  qui  n’est  pas  le
protestantisme éthique décrit par Max Weber en son temps. Ici il faut non seulement
« être converti » mais convertir les autres.  Comment l’anthropologue « non converti »
parvient à négocier sa présence, et même à obtenir une certaine liberté de travail, dans
un tel  milieu,  prosélyte et  manichéen,  et  qui  considère tout non converti  comme un
« ennemi » potentiel, un diable ? Il s’agit d’expliciter les voies par lesquelles l’ethnologue
parvient  à  nouer  des  relations  de  complicité  qui  donnent  à  l’enquête  sa  dimension
humaine et sa densité anthropologique. 
3  Le refus de la conversion,  voire l’aveu de l’incroyance ou l’annonce immédiate d’un
statut académique d’observateur peuvent provoquer quelques frictions et conduire les
premiers interlocuteurs à dissuader l’intrus de poursuivre sa démarche dans ce milieu. De
ce fait, les premiers contacts avec ce terrain spécifique passent par de fréquentes mises à
l’épreuve de l’ethnologue sur le terrain : son assiduité aux cultes mais aussi aux autres
manifestations  en  est  un  signe.  Cette  assiduité  est  pour  l’ethnologue  le  préalable
méthodologique  par  lequel  il  parvient  à  se  familiariser  avec  le  milieu  et  la  culture
pentecôtistes, les fidèles et les pratiques autant que les catégories du langage, puis de la
pensée, qui ne sont pas strictement religieuses. Les communautés de chrétiens africains,
en Afrique et en Europe, font intervenir des représentations et des pratiques relevant
autant de la culture biblique que de la culture africaine et qui interpellent la conscience
de l’ethnologue. La présence aux cultes fait donc partie intégrante de l’enquête et le culte
est lui-même à la fois un lieu d’observation et de rencontre privilégié. Mais elle est aussi
étroitement surveillée et considérée par les fidèles et les dirigeants qui mesurent à cette
assiduité le degré de confiance qu’ils choisiront d’accorder à l’observateur. 
4  Par ailleurs, la relation avec les dirigeants, qui sont toujours extrêmement entourés et
sollicités, est si distante au cours de l’enquête, que la première impression produite est la
plus déterminante et celle qui donnera le ton pour l’essentiel de la période de travail. Car
par la suite viendra la nécessité – et donc la demande – d’enregistrer, de photographier,
voire de filmer les séquences de cultes, les baptêmes, etc. De ce premier contact dépend
quasiment  toute  la  marge  de  manœuvre  dont  disposera  l’observateur,  et  le  degré
d’intrusion que peuvent tolérer les dirigeants, autant que les fidèles qui adaptent leur
conduite  à  ces  derniers.  Il  est  à  souligner  que  les  directives  des  dirigeants  sont
scrupuleusement adoptées par les subordonnés, laïques et fidèles. Ainsi, l’avancement de
l’enquête  et  l’intégration progressive  du chercheur  sont  parfois  étroitement  liés  aux
gages  d’investissement  dont  témoigne  l’ethnologue  à  l’égard  de  la  communauté  de
Travailler sans affinité : l’ethnologue chez les « convertis »
Journal des anthropologues, 114-115 | 2008
2
fidèles : certains n’hésitent pas à lui faire remarquer ses absences qu’il se voit en demeure
de justifier1.
5  Ainsi, dès mon premier séjour à Abidjan, le pasteur qui m’accueillait alors et auquel je
faisais  part  de  mon souhait  d’assister  à  plusieurs  manifestations  de  l’Église,  prit  son
téléphone, appela le pasteur d’une assemblée et lui demanda s’il y avait bien une veillée
prévue  dans  son district.  Toujours  au  téléphone,  il  s’adressa  à  moi  et  annonça  sans
détour : « nous avons une veillée ce soir (de 22h à 6h), tu viens ? » Première mise à l’épreuve, à
l’issue de laquelle, au matin d’une nuit de veille, éprouvante tant par sa durée que par le
spectacle2,  le pasteur, devenu protecteur, me rejoint et s’exclame ravi, et quelque peu
impressionné : « tu ferais une bonne pentecôtiste ! » Ce premier test réussi marqua le début
d’une confiance relative et renforcée au fil des années par des épreuves successives qui ne
cessent de jalonner l’enquête à intervalle régulier.
6  Les défis méthodologiques liés à la posture contradictoire du chercheur engagé sur ces
terrains  s’intensifient  sur  le  terrain  européen.  L’ethnographie  de  « l’autre  chez  soi »
implique, peut-être davantage qu’en Afrique, une démarche réflexive sur les conditions
d’enquête au sein de ces communautés de born again.  Les premiers pas d’une femme
blanche dans une Église africaine sont toujours accueillis avec une certaine joie, et un
soupçon d’inquiétude. Selon la posture que je me suis fixée dès mes premières enquêtes,
j’explique très clairement mon statut et la nature de mon travail, une démarche pour le
moins  délicate  et  pleine  de  malentendus,  qui  est  à  reprendre  avec  tout  nouvel
informateur.  L’Église  de  Pentecôte,  bien  que  modérée3,  n’en  nourrit  pas  moins  un
sentiment de suspicion et de méfiance à l’égard de tout observateur extérieur, aussi bien
en Afrique qu’en Europe. 
7  Il faut insister sur le fait que, en France, peut-être davantage que dans d’autres pays, le
climat  religieux  marqué  par  la  parution  de  plusieurs  rapports  parlementaires4 et  la
formation  de  l’Observatoire  interministériel  sur  les  sectes,  puis  de  la  Mission
interministérielle  de  vigilance  et  de  lutte  contre  les  dérives  sectaires  (MIVILUDES),
contribuent à la stigmatisation des formes de la religiosité africaine et  alimentent la
méfiance de ces Églises à l’égard d’observateurs extérieurs autant que des chercheurs
engagés sur ces terrains. Soupçonnés d’être tour à tour des « agents du gouvernement »
ou des « services de l’immigration »5, il leur faut gagner la confiance collective que met
régulièrement en péril le discours des médias (Fancello, 2006). De ce point de vue, on pour ‐
rait  dire  comme András  Zempléni,  que  « le  secret  défensif  que  ses  hôtes  lui  opposent  (à
l’ethnologue) est une des formes les plus communes de leur résistance au monde qu’il représente […
]  arme  des  faibles  ou  des  forts,  le  secret  est  bien  une  dimension  constitutive  de  la  relation
ethnographique » (1996 :  38).  Mais  le  paradoxe  se  renforce  puisque  le  secret  de  la
protection vis-à-vis de l’observateur étranger va ici de pair avec le prosélytisme de la
conversion  (y  compris  des  « Blancs »).  La  conversion  de  l’ethnologue,  comme  dans
d’autres contextes l’initiation6, permettrait d’accéder à une autre forme de connaissance,
et de reconnaissance, au point que certains ethnologues font de cette opportunité une
condition  de  la  compréhension  de  l’être  croyant  (Jules-Rosette,  1976 ;  Olajubu, 2003 ;
Soothill, 2007). 
8  Sur  le  terrain  des  religions,  et  plus  encore  de  la  religion  pentecôtiste,  la  posture
méthodologique adoptée par le  chercheur n’est  pas le  résultat  d’un choix individuel,
puisqu’en somme, il n’y a pas de choix possible, mais plutôt une place à prendre et à
exploiter. La participation au culte, qui implique des gestes précis, des énoncés de prières
7, des chants et des danses, permet difficilement à l’ethnologue (certains l’ont essayé) de
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tenter le double jeu,  la simulation de la conversion.  Même dans une assemblée de la
banlieue parisienne,  où la  conversion des « Blancs »  est  pourtant  très  convoitée,  une
posture de simulation apparaît d’emblée intenable à l’ethnologue non croyant, à moins,
comme dirait  Zempléni,  « qu’il  ne  renonce à  son métier  – à  son carnet  de  notes  […],  à  ses
questions qui le trahissent, à ses va‑et‑vient entre l’autre monde et celui-ci – il ne peut pas cacher
sa raison d’être là » (1996 : 39). Mais, il s’agit aussi pour l’ethnologue d’une posture de mise
à l’épreuve de lui-même autant que des règles éthiques de la profession. 
9  Peu de temps après le début de mes enquêtes en région parisienne (2001), j’appris que le
président  de  l’Église  de  Pentecôte  de  France était  régulièrement  interrogé et  parfois
littéralement assailli par les fidèles inquiets de ma présence dans le temple. Les rassurant,
il leur expliquait stratégiquement en quoi il était nécessaire de donner une bonne image
de l’Église pendant tout le temps que durerait mon travail ; qu’il n’était pas totalement
inutile que quelqu’un s’intéresse à l’Église, en retrace l’histoire et conclue à son caractère
« inoffensif »,  voire  contribue  à  sa  reconnaissance  comme  « religion  civique ».  Ainsi,
l’enquête ethnographique prend l’allure d’un échange, voire d’un contrat tacite auquel
l’anthropologue fait mine de souscrire en donnant libre cours aux projections que suscite
la nature même de son travail. Les pasteurs n’ignorent pas en effet que la restitution
d’une enquête ethnographique passe par la publication et la diffusion des données. La
méfiance que suscite inévitablement cette restitution ne résiste que partiellement au
désir secret d’en tirer quelque forme de reconnaissance qui vise surtout les autorités d’un
pays où l’Église est implantée (notamment en France où la laïcité est perçue comme une
forme de rejet de la religion). L’anthropologue est alors perçu comme un vecteur possible
de  formes  de  revendication,  rôle  que,  pour  son  propre  intérêt,  il  ne  dément  pas
immédiatement : 
« La  bonne  ethnographie,  explique  Zempléni,  consiste  à  profiter  de  cette  demande  de
reconnaissance adressée non pas à l’ethnologue mais au monde qu’il représente » (1984 : 114 ;
voir également la note 15).
10 Demande qui va néanmoins de pair avec une étroite surveillance des méthodes de travail
que l’ethnographe est amené à déployer au fil du temps (entretiens individuels, prise de
son, d’images, etc.). 
11  Une fois acquise la tolérance calculée des pasteurs, reste à gagner leur confiance. Une
confiance suffisante pour permettre de passer plusieurs paliers d’observation,  jusqu’à
disposer d’une totale liberté de mouvement dans le temple, parmi les fidèles, rassurés eux
aussi par la relation tranquille qui s’instaure bientôt grâce à l’assiduité aux cultes,  la
discrétion  de  l’observateur,  la  présence  prolongée  au-delà  du  culte  et  l’opportunité
d’échanges informels que peuvent offrir la proximité dans l’espace du temple, un trajet
commun, le partage des premières impressions. Ceci amène à s’interroger sur la nature
des relations possibles avec des chrétiens, pasteurs ou fidèles, qui acceptent mal l’idée
que  l’ethnologue  n’est  pas  « chrétien »  (au  sens  fort  de  « converti »,  et  non  pas
catholique), ce qui implique pour eux de renoncer à le convertir, et donc de faire une
entorse  à  leur  prosélytisme  engagé  pour  laisser  place  à  une  relation  affranchie
d’engagement religieux.  Cette « bonne entente » ne s’affranchit pourtant jamais de la
perplexité que suscite la tentative de rationalisation qui témoigne de la froide objectivité
du  chercheur  face  aux  effusions  de  l’Esprit8 et  qui  vient  subitement  rappeler  son
extériorité au milieu. Force est de constater que l’anthropologue ne peut espérer être lu
par ses informateurs au risque de mettre en péril la relation de confiance déjà fragile qui
les unit.  L’expérience de Rijk van Dijk parmi les jeunes prédicateurs pentecôtistes au
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Malawi est sur ce point tout à fait significative : après la publication de l’un de ses articles
dans une revue locale, il fut exposé à un quasi procès en face des young preachers et dut se
prêter à une déclaration publique de respect à l’égard des Born Again Christians (Van Dijk &
Pels,  1996 :  259)  tandis  que ses  tentatives de faire passer un questionnaire parmi les
fidèles furent purement et simplement rejetées. La démarche ethnographique dans ce
milieu ne peut rencontrer la coopération des fidèles et leaders qu’au prix d’une mise en
confiance de chaque instant. 
 
De l’échange au secret : des postures contradictoires
12  L’analyse des enjeux anthropologiques de la conversion pentecôtiste en Afrique, et les
tentatives  de compréhension des catégories  de l’autre converti,  dans sa  langue et  sa
culture,  reposent  sur  deux  exigences  contradictoires,  que  l’on  retrouve  dans  toute
démarche  ethnographique.  D’une  part,  le  choix  méthodologique  d’enquête  par
l’observation et  l’immersion dans la  longue durée constitue le  plus  sûr  moyen de se
familiariser rapidement avec la « culture pentecôtiste », ce qui implique l’assiduité aux
cultes et le partage de scènes de vie des convertis, y compris en dehors des cultes ; mais
d’autre part, la compréhension des enjeux qui les travaillent ne passe pas nécessairement
par  la  conversion  de  l’ethnologue  – même  si  certains  l’ont  fait9 –,  puisque  c’est,  à
l’inverse, son extériorité par rapport au milieu, dans ce cas précis, qui lui confère sa
crédibilité scientifique, non seulement face à sa communauté scientifique, mais aussi des
leaders,  dont  certains  sont  docteurs  en  théologie  ou  en  philosophie  religieuse.  La
contradiction n’échappe pas à ces convertis  militants :  l’investissement du chercheur,
avec lequel on parvient même parfois à nouer des relations d’attachement réciproque,
voire  d’amitié,  conjugué  avec  son  refus  de  la  conversion,  suscite  de  nombreuses
interrogations que l’ethnologue peut aussi  se poser à lui-même. Car en définitive,  les
convertis et plus encore les pasteurs, finissent bien par parler à l’ethnologue et sur un
autre  mode  que  la  récitation  de  versets  bibliques  ou  la  prédication,  surtout  les
« intellectuels » habitués à un double registre de parole.
13  Certains auteurs de tradition anglo-saxonne font état de culture religieuse proche de leur
sujet d’étude, et parfois de leur appartenance objective au milieu (Olajubu, op. cit. ; Harris,
2006 ;  Soothill,  op. cit.).  Dans  son  enquête  sur  les  rapports  de  genre  dans  les  Églises
néopentecôtistes,  Jane  E.  Soothill  évoque  son  approche  basée  sur  une  observation
participante et une immersion dans le milieu impliquant pour l’auteur,  qui se définit
comme une ex evangelical Christian (d’origine baptiste), de participer aux cultes au même
titre que les fidèles :
« I prayed with them, sang and danced with them, and even sang sometimes in their choir
[…] paid my monthly dues » (ibid. : 6). 
14 Cependant, son implication dans des pratiques qui lui sont familières trouve ses limites
face au phénomène du « parler en langues » (ou glossolalie) que l’auteur, en tant que
baptiste, se refuse à pratiquer. Ainsi, alors que dans un premier temps son appartenance
au monde évangélique lui  gagne d’emblée la confiance du milieu,  ses propres limites
« religieuses » suscitent des tensions au point de rendre sa présence indésirée (unwelcome
presence) à défaut d’une soumission au pouvoir spirituel de l’Esprit saint (ibid. : 34). Ces
expériences  différenciées  témoignent  pour  chacun de  limites  déontologiques  plus  ou
moins  mobiles  en  situation  et  souvent  contraintes  par  la  perception  des  autres,  la
nécessité  de  gagner  leur  confiance,  parfois  au  prix  d’un  jeu  de  cache-cache  où
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l’anthropologue entretient l’ambiguïté de son identité (chrétienne, pas chrétienne) selon
le degré de tolérance qu’il rencontre. 
 
Les secrets de l’Église 
15  Au début de mon expérience de terrain, je m’étais imposée une immersion dans le milieu,
logeant chez les fidèles, parfois chez le pasteur, toujours au plus près des familles, des
fidèles, du temple, en suivant les activités quotidiennes – qui sont nombreuses – de la vie
pentecôtiste. L’immersion a deux avantages majeurs : participer et observer en continu,
sans  presque  rien  perdre  des  éléments  de  la  pratique  religieuse  qui  composent  le
quotidien des fidèles, mais également d’entrer dans leur vie privée, les connaître au plus
près, ce qui a par ailleurs pour effet de les mettre en confiance assez tôt. Quelques jours
de  présence  permanente  et  de  quotidien  partagé,  donnent  accès  à  des  informations
d’ordre  plus  personnel,  voire  intime,  notamment  auprès  des  femmes  qui  sont  plus
souvent à leur domicile que les hommes (et parce que je fus, de fait, plus souvent associée
au  cercle  des  femmes).  Mais  les  hommes  aussi  parviennent,  à  de  rares  moments
privilégiés par définition, à dire des choses parfois surprenantes à une femme. Des choses
qu’ils ne disent pas aux femmes de leur milieu, encore moins de leur famille. Ici, le fait
d’être étrangère au milieu, voire « une étrangère » à part entière, facilite pour certains la
prise de parole, qui peut aller jusqu’à l’épanchement, la révélation d’un secret personnel
douloureux (comme être atteint du sida), même si cela peut être de manière euphémisée,
car la révélation « n’abolit  pas  le  secret,  mais  elle  en déplace  les  limites,  de  sorte  qu’elle  le
préserve en "soulageant son poids" : en abaissant la tension » (Zempléni, 1996 : 24). Quel que
soit le milieu, le franc-parler, ou la parole libérée et surtout intime, n’est pourtant pas de
mise, encore moins face à un étranger. Si la révélation d’un secret est aussi une marque
de confiance qui renforce le lien entre le porteur du secret et son nouveau confident, elle
fait  entrer l’ethnologue dans une relation à plusieurs :  ceux qui ignorent le secret et
doivent continuer de l’ignorer ; ceux qui savent mais ne savent pas que je sais ; et ceux
qui savent que je sais. Ce dernier cas est le plus délicat car les gardiens du secret ne
peuvent s’identifier autrement qu’en trahissant la confiance des autres. L’enjeu du secret
ici  ne porte pas sur l’objet de la foi,  les « secrets de l’initiation »,  mais sur l’intimité
cachée, refoulée par la vérité officielle.
16  Pour entrer dans un cas précis, j’évoquerai la situation d’une fidèle, devenue une amie,
rencontrée dès mon premier terrain à Ouagadougou et qui fut ma voisine dans le quartier
Tanghin où je résidais alors. Quelques années auparavant, elle avait assisté à la longue
maladie de son mari annonçant sa mort prochaine. À la mort de ce dernier, elle avait fui
sa famille et celle de son mari pour trouver dans la conversion pentecôtiste un refuge qui
lui permettait d’échapper à la règle du lévirat qui veut qu’une veuve épouse le frère cadet
de  son mari  défunt.  Lorsque  je  la  rencontrai,  quelques  années  plus  tard,  Clara  était
malade à son tour. Lors de nos conversations (hors entretien), elle avait signifié son refus
de voir son corps ramené à sa famille et son souhait d’être enterrée à proximité de son
lieu de vie. À sa mort, deux ans plus tard, la famille de Clara s’est pourtant présentée chez
l’apôtre national pour solliciter une aide financière de l’Église au rapatriement du corps.
La famille avait toujours refusé la conversion de Clara, mais considérait que l’Église devait
assumer financièrement les funérailles de ses fidèles. De son côté, la famille n’entendait
pas pour autant respecter l’une des dernières volontés de Clara. Il se trouve que j’étais
moi aussi chez l’apôtre au moment de l’arrivée de la famille de Clara qui n’a pas hésité à
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parler devant moi. J’ai donc pu suivre l’échange, extrêmement tendue à l’idée que le corps
de Clara soit  rapatrié contre sa volonté,  avant d’assister au refus poli  mais ferme de
l’apôtre d’apporter une contribution au déplacement du corps. Clara serait donc enterrée
à proximité de son quartier d’habitation, comme c’était sa volonté. Le refus de l’apôtre ne
reposait  pourtant pas sur le respect des dernières volontés de Clara,  mais sur le fait
qu’elle était sous le coup d’une sanction de l’Église10 – ce qui explique par ailleurs qu’on
lui ait refusé les soins médicaux que son état imposait – car elle vivait avec un homme
sans être mariée, que ce dernier était musulman et déjà marié de surcroît. 
17  Si  l’apôtre avait accepté, en dépit de la situation « morale » de Clara, j’aurais été en
situation d’intervenir, sachant que je n’avais aucun droit de le faire, ni vis-à-vis de la
famille de Clara, ni de ma posture d’ethnologue, intruse à peine tolérée, et surtout, au
péril de mon travail, car l’acceptation dans ce milieu est au prix d’une extrême discrétion.
Les exigences combinées de l’éthique, de la méthode et l’extériorité de l’ethnologue par
rapport au milieu d’une part (l’Église gère ses morts selon ses propres règles), et à la vie
privée des individus que l’on est amené à rencontrer, excluent l’ethnologue, fut-elle amie
de la défunte, des enjeux liés à la vie privée (les choix familiaux étant prioritaires), et plus
encore lorsqu’ils sont marqués d’une charge symbolique comme le traitement des corps.
Dans  pareille  situation,  la  posture  de  réserve  obligée  de  l’ethnologue  sur  le  terrain,
toujours perçu à ce titre, se retourne en quelque sorte contre lui-même. L’attachement ou
l’amitié qui peut naître d’une première phase de la relation d’enquêteur à informateur,
continue  de  marquer,  aux  yeux  des  autres,  le  statut  d’étranger,  voire  d’intrus,  de
l’ethnologue. Fut-elle devenue la plus proche confidente de la malade, dans ce cas précis,
en rupture avec sa famille. Comment accepter, sur le plan de l’éthique personnelle, que la
famille ait  un droit légitime à disposer du corps de l’un de ses membres,  en rupture
depuis deux décennies, au mépris de ses dernières volontés, tandis que ce droit est refusé
à  l’une  de  ses  proches  amies,  toujours  perçue  comme  l’étrangère  qu’elle  fut
premièrement ? L’impasse de communication dans laquelle se trouve l’ethnologue dans
ses postures multiples est entretenue par le fait social que le traitement du corps de la
défunte est une « affaire d’hommes » qui n’entendent pas tenir compte des propos d’une
« étrangère ». L’immersion sur le terrain, qui fut ici de trop courte durée, ne permet pas
toujours au chercheur de parvenir à occuper une place dans les affaires familiales quelle
que soit l’implication de la relation entretenue avec l’une de ses membres et la confiance
que  celle-ci  lui  accorde.  Au  terme,  l’implication  de  l’ethnologue  dans  une  relation
personnelle se heurte au poids des pratiques sociales qui régissent la place de chacun, y
compris la sienne (et à son insu ?).
18  Ce type d’expérience confronte par ailleurs le chercheur au conflit d’intérêt vis-à-vis
d’un milieu qui prône « l’amour du prochain » et se pense comme le lieu d’expression
d’une haute moralité, tout en tolérant des règles communautaires susceptibles d’aboutir à
l’exclusion. Le soutien de l’Église étant conditionnel à la situation morale du fidèle, la
mise au banc de la communauté, futelle temporaire, peut se traduire, comme dans le cas
de Clara, par le refus de la prise en charge par l’Église – en matière de soins par exemple –
même devant la mort. Dès lors, le chercheur est confronté, non pas tant à son manque
d’affinité religieuse avec la communauté, mais à des catégories morales qui le heurtent.
S’engage alors un conflit intérieur entre les sujets de crispation, plus souvent à l’égard de
l’institution et de ses règles, et les moments d’attachement à une communauté de fidèles.
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L’ethnologue à l’épreuve de lui-même
L’attachement malgré soi
19  Parallèlement, sur un autre plan, la fidélité de l’Église à ses formes esthétiques, autant
que liturgiques, est l’un des éléments forts de la « recommunautarisation » des fidèles en
migration. La reproduction à l’identique de la structure, sorte de matrice originelle, est
une source de réconfort et de bien-être pour les fidèles, mais aussi pour l’anthropologue
qui voyage au sein de ce réseau d’Église, entre l’Afrique et l’Europe, dans la certitude
acquise que la fidélité aux formes constitue un point de repère à travers les mondes, un
point  d’ancrage  sécuritaire  pour  ces  « aventuriers ».  C’est  aussi  parce  que
l’anthropologue, hors d’Afrique, partage avec les migrants le manque d’un pays auquel il
s’est attaché, pour de multiples raisons qui peuvent être indépendantes de son travail,
que l’entrée dans une Église africaine, fut-elle en banlieue parisienne, la découverte d’une
vaste communauté rassemblée, invitant au chant et à la danse, échangeant des nouvelles
« du  pays »  (quel  qu’il  soit),  qu’il  est  en  mesure  de  comprendre  la  douleur  de
l’éloignement pour ces migrants, et le besoin de se retrouver, de se rassembler en un lieu
dont l’Église pourrait être perçue comme un lieu parmi d’autres. 
20  La posture d’extériorité de l’anthropologue, ses dispositions à l’observation des détails
plutôt qu’à l’enchantement, ne l’empêchent pas pour autant d’apprécier certaines formes
esthétiques, liturgiques et intersubjectives du culte pentecôtiste. La place et la qualité de
la musique, des chorales, de certains chants parfois très émouvants et des danses très
enjouées, peuvent être très appré ciées par l’observateur même non religieux11. On peut
alors parler d’une empathie esthétique par rapport à des formes de religiosité auxquelles
pourtant on n’adhère pas. Comme en témoigne Marc Augé de manière très personnelle,
on peut comprendre les enjeux, les formes, sans aimer, sans partager : 
« Je n’ai jamais compris ce que c’était d’être "croyant" […] Je les aime, je les respecte, je res ‐
pecte leur croyance, je ne leur en veux pas de faire leurs Pâques ou d’aller à la messe, mais
ne les envie pas non plus ; mon indifférence est totale, animale et définitive » (1986 : 23).
21  Les relations nouées par ailleurs, au fil des ans, avec quelques fidèles peuvent porter
leurs  fruits  non seulement  pour l’enquête,  à  divers  points  de vue,  mais  suscitent  ou
éveillent des formes variées d’attachement affectif de la part des fidèles qui finissent par
en  oublier  que  l’ethnologue  n’est  (toujours)  pas  converti.  L’amitié  qu’ils  peuvent
témoigner nous assure alors d’une relation humaine qui transcende bientôt les postures
respectives. Mais elle peut aussi aller plus loin lorsque, en cas de crise interne, certains
fidèles sont susceptibles d’alerter l’ethnologue sur les dangers que sa posture − soudain
réapparue – lui fait courir, afin de l’en protéger, c’estàdire de protéger son « travail »
auquel ils ont conscience d’avoir contribué, voire sa personne. 
 
L’implication au risque de l’exclusion 
22  L’attachement discret à certains membres d’une assemblée dans laquelle j’étais intégrée
depuis plus de deux ans, m’a mise dans une situation délicate lorsqu’une crise majeure
éclata au sein de l’Église. L’élection d’un responsable national ivoirien à la présidence de
l’Église de Pentecôte de France, en dépit d’un leadership exclusivement ghanéen, attira
beaucoup  d’Africains  francophones  au  sein  de  « l’assemblée  en  français »  que  je
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fréquentais  moi-même assidûment.  Les tensions entretenues entre le  président et  les
autres pasteurs ghanéens avaient abouti en 2003 à la destitution du président sanctionné
par un « renvoi sans appel ». Cet événement déclencha une crise qui provoqua la scission
de l’assemblée en français  demeurée fidèle au président déchu12.  Le groupe dissident
forma bientôt une assemblée dans un autre quartier de Saint-Denis, réfugiée dans le sous-
sol d’une pizzeria dont j’avais obtenu l’adresse et que je rejoignais régulièrement pour
deux raisons : suivre le cours des événements, la constitution d’une nouvelle assemblée
qui projetait de fonder une nouvelle Église sous la direction du président ivoirien ; et
maintenir  le  contact  avec  les  fidèles  qui  comptaient  parmi  mes  plus  proches
informateurs, et auxquels je m’étais attachée sur un plan plus personnel. Ici, l’empathie
se révèle par la douleur partagée de quitter une Église à laquelle tous étaient attachés, et
qui m’était devenue familière (au sens de la « famille » et non pas « coutumière »). C’est le
type  d’expérience  collective  que  l’ethnologue  engagé  sur  le  terrain  depuis  plusieurs
années  peut  comprendre,  parce  qu’il  partage  les  tensions  et  les  douleurs  qui
accompagnent inévitablement les crises internes que connaît l’Église, et parce que les
enjeux de politique interne liés à la place faite au sein de cette Église ghanéenne aux
Africains francophones étaient devenus aussi déterminants pour moi, dans le contexte de
l’enquête, qu’ils l’étaient pour l’avenir de la communauté. J’étais,  en somme, sans me
l’avouer, de « parti pris » sur cette question13. 
23  Malgré tout, dans le même temps, il était impératif de pouvoir maintenir ma place au
sein du temple central afin d’y poursuivre le travail engagé depuis plusieurs années. Or,
dans  ma posture  « en double »,  je  risquais  l’exclusion.  Ma complicité  avec  le  groupe
dissident me valut un jour d’être alertée par l’un d’eux, qui m’appela avant même que je
me rende au culte pour m’en dissuader : une rumeur courait selon laquelle des membres
du temple central avaient obtenu l’adresse de l’assemblée dissidente et y préparaient une
« descente ». Si j’avais été surprise sur les lieux, ma position au sein de l’Église centrale
aurait été sérieusement compromise. Une exclusion qui aurait eu de graves conséquences
pour mon travail car le réseau de l’Église est si organisé qu’une exclusion à Saint-Denis
aurait mis ma situation en péril sur tous mes autres terrains, y compris africains, au sein
de cette  Église.  En fait,  il  m’apparut  progressivement  que les  pasteurs  de  l’Église  de
Pentecôte,  notamment le  pasteur principal  du district  de Paris,  n’ignoraient  pas mes
allers et venues dans l’assemblée dissidente ni mes contacts avec l’ancien président. Les
questions fréquentes du pasteur sur mes absences au culte, ses appels téléphoniques à
mon domicile et ses recommandations déguisées me firent comprendre qu’il savait. Au
terme de près  de six mois  de crise,  alors  que je  voyais  ma position de plus  en plus
compromise, arriva à Saint-Denis le président de l’Église internationale, l’apôtre Ntumy.
Lors  du  culte  où  il  se  présenta,  et  alors  que  je  filmais  son  intervention,  il  fit
volontairement allusion à mon travail au sein de l’Église et me renouvela sa confiance
face à l’assemblée et aux pasteurs.  Plus tard,  lors d’une conversation téléphonique, il
m’expliqua que sa démarche était devenue nécessaire face aux réactions hostiles, bien
compréhensibles,  de  certains  pasteurs  ghanéens  qui  voyaient  dans  ma  présence  une
menace pour la « réputation » de l’Église dans ce climat de crise ouverte. 
24  Ces deux témoignages d’amitié avaient non seulement pour but de protéger ma position
dans l’Église et  la pérennité de mon travail,  de quelque côté que je me trouve,  mais
traduisaient surtout le niveau d’empathie réciproque que l’on peut atteindre, y compris
dans un milieu où les questions de la « vérité » (du « vrai chemin », de la « vraie voie »)
sont censées l’emporter sur les liens d’amitié. 
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 Entre contraintes et concessions : les limites de
l’implication
25  Jouer le jeu de l’immersion méthodologique sur un terrain aussi totalisant que le milieu
pentecôtiste implique aussi de pouvoir en supporter toutes les contraintes et les limites :
radio chrétienne à plein temps, interlocuteurs qui ponctuent chacune de leur phrase par
« gloire à Dieu » pour « bonjour », « Dieu merci », « Que Dieu te bénisse » pour « merci »
ou  « au  revoir »,  « alleluia »  pour  « quelle  bonne  nouvelle ! »  ou  qui  chantonnent  en
permanence des refrains de cantiques, ou encore être réveillé la nuit par les prières de la
famille.  Tout  cela  peut  rapidement  devenir  insoutenable  pour  un non croyant,  fut-il
anthropologue voué à l’observation de la pratique religieuse. Sur le terrain européen,
proche par définition, la distance par rapport au milieu pentecôtiste est plus difficile à
maintenir qu’entre l’Afrique et l’Europe, il n’y a plus de rupture spatiale ou temporelle
par rapport au terrain, à la communauté de fidèles et on est d’emblée susceptible de
rencontrer des fidèles au coin de la rue. Même la distance entretenue entre le terrain et la
vie  privée  n’est  plus  garantie.  Plus  encore,  les  exigences  d’une bonne  enquête  (et
accessoirement  de  sécurité)  impliquent  par  exemple,  de  quitter  le  temple  avec  des
groupes de fidèles, ce qui permet de mettre à profit le temps d’un trajet de RER ou de
voiture pour échanger de manière moins formelle que dans les situations d’entretien ou
dans l’espace du temple. Qu’un fidèle propose de me raccompagner en voiture dans Paris
peut être une simple marque de courtoisie, sauf s’il propose de venir chez moi afin d’y
installer un « groupe de prière ». Dans ce cas, la familiarité relationnelle accordée d’abord
dans un but méthodologique mais aussi éventuellement par sympathie réciproque, peut
rapidement devenir un outil à double tranchant qui aboutit à l’envahissement de l’espace
privé, et la distance s’impose de nouveau, quitte à porter un coup – mesuré – à la relation
tranquille qui s’était instaurée avec quelques fidèles. Car, au terme, il n’y a pas, dans ce
milieu, de relation familière sans engagement. Parallèlement, et ce n’est pas sans rapport,
sur le terrain africain, je commençais à ménager des espaces de vie privée, logeant à
l’hôtel plutôt qu’à l’église, ou me faisant accueillir dans un centre de recherche plutôt que
dans une famille. 
26  La prise de distance par rapport au milieu est aussi une réponse à un certain nombre de
contraintes, acceptées dès le début comme les conditions nécessaires à la familiarisation
avec les pratiques, du moins parmi celles que l’on peut adopter, et à l’acceptation de ma
présence dans le milieu. L’Église de Pentecôte est l’une de ces Églises qui pratiquent la
division sexuelle dans l’espace du temple et imposent aux femmes le port d’un foulard
couvrant la chevelure, y compris pour l’anthropologue, aussi bien dans l’espace du temple
que dans les relations avec les leaders, parfois indisposés par les libéralités d’une jeune
Française dont ils ont déjà du mal à accepter la présence et l’absence de « foi chrétienne »
14. Il s’agit d’une pratique qui peut correspondre, dans certaines circonstances, avec une
habitude vestimentaire personnelle, mais qui devient contraignante lorsque l’on sent la
nécessité de s’y conformer, en situation, alors que l’on pourrait aussi bien ne pas le faire.
Dans ce contexte, le port du foulard témoigne une forme de respect à l’égard des fidèles et
des dirigeants, mais peut être vécu comme une forme de soumission aux règles du milieu
dont on ne partage pas nécessairement l’impératif, surtout en ce qui concerne les codes
de conduite qui sont imposés aux femmes. D’autres femmes anthropologues témoignent
de contraintes similaires dans le milieu musulman où l’accès à la parole des autres – et
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des hommes – impose qu’elles portent le hidjab − autrement plus contraignant qu’un
foulard couvrant simplement la chevelure – et ce, en dépit de la chaleur parfois excessive
et de leur non appartenance à la religion musulmane (Brégand, 2006). 
27  De même, la division sexuelle dans l’espace du temple est une contrainte initiale dont
l’ethnologue doit parvenir à se dégager afin d’acquérir (ou de saisir ?) une certaine liberté
de circulation nécessaire à la prise de photographies, d’images filmées lors de certaines
séquences  particulières  (baptême,  délivrance).  Or,  cette  liberté  de  mouvement  et  de
transgression manifeste  est  plus  aisément  tolérée  de  la  part  d’un homme que  d’une
femme15. Sur ces marges de manœuvres subtiles, les formes d’individualités respectives
(fidèles, pasteurs mais aussi bien sûr l’ethnologue) peuvent être décisives dans l’art de la
tolérance  mesurée  pour les  uns,  de  la  discrétion  maximale  pour  l’autre.  Dans  ces
conditions, point de méthode. Seule la graduation des limites – sans cesse repoussées de
part et d’autre –, le témoignage incessant de formes de respect (voire de reconnaissance
aux interlocuteurs les plus libéraux) et une rigoureuse discrétion, permettent à terme
d’acquérir une totale liberté de mouvement et de circulation, au plus près de l’activité
religieuse « en train de se faire » : les séances de délivrance collective par exemple, qui
mettent en scène des techniques du corps spécifiques, ne peuvent être filmées qu’en étant
au plus près des acteurs, et notamment du pasteur qui, en dépit de la violence apparente
de certains gestes, de l’agitation des fidèles « possédés », parvient à « oublier » la jeune
femme qui,  munie de son caméscope, se glisse jusque entre ses pieds pour saisir une
image, sans pour autant le gêner. Le succès de cette démarche de longue haleine tient
donc aux qualités respectives de respect du travail de l’autre, à la seule exception près
que l’ethnologue est le seul en situation d’attente de telles faveurs. La nature même de
son  travail  le  place  toujours  en  situation  de  « demandeur »,  sachant  que  ses
interlocuteurs lui accordent des libertés qu’ils pourraient tout aussi bien lui refuser. 
 
Les limites de la sympathie : empathie et diabolisation de l’autre 
28  L’ethnologue qui cherche à comprendre les ressorts psychologiques de la conversion est
rapidement confronté au discours « pentecôtiste » de la sorcellerie. Le milieu pentecôtiste
est en effet très créatif en terme de catégories de la sorcellerie, alimenté en général par
l’inventivité de la littérature évangélique américaine qui inonde le continent africain. Sur
le terrain de la  sorcellerie et  de la  délivrance,  cette tentative de compréhension des
choses de l’intérieur impose une sorte d’intériorisation ou d’incorporation des catégories
mentales de l’imaginaire pentecôtiste que l’anthropologue doit parvenir à manier afin de
les restituer en substance. La sorcellerie est une réalité dont « on parle » de manière
directe dans ces Églises où elle est dénoncée,  condamnée.  Dans ce milieu en effet, le
meilleur agent de la conversion, c’est le diable, « l’agent double de la conversion » (Mary,
1998), selon un schéma persécutif qui pousse à chercher un pouvoir plus fort que celui de
l’agresseur. Ici, l’envers de la conversion c’est l’exclusion, l’agressivité. En témoigne la
violence des techniques du corps mobilisées au cours des séances de délivrance collective
qui peuvent parfois nécessiter jusqu’à cinq personnes autour d’un fidèle « possédé » (qui
est souvent une femme) en demande de guérison. Pasteurs et fidèles déploient alors toute
une panoplie de gestes plus ou moins codifiés et répétés. Les séances de délivrance se
caractérisent surtout par leur brutalité : cette violence rituelle n’est pas destinée au corps
« malade », perçu comme un « corps du diable », mais aux « mauvais esprits » qui
l’habitent,  qui  le  « tiennent » selon le langage de la sorcellerie.  Ainsi,  la  lutte contre
l’emprise des démons se traduit par une lutte au corps à corps et une succession rapide de
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gestes qui visent la démonstration de force : c’est par la puissance du Saint Esprit que l’on
parvient à dominer les démons. C’est cette rhétorique de la lutte qui justifie l’apparente
brutalité  du  corps  à  corps  mis  en  scène  dans  la  délivrance.  Si  le  phénomène  de  la
sorcellerie  s’appréhende  essentiellement  à  partir  de  la  parole  des  « victimes », la
délivrance se met en scène par un travail au corps qui ne laisse plus place à l’énonciation.
29  Dans ce contexte, l’ethnologue est aussi confronté au contrôle et à la compréhension de
ses  propres  émotions ou affects  notamment face aux scènes fortes  d’exorcisme,  sans
parler du débat de conscience que suscitent l’accusation ou la dénonciation de l’autre
diabolisé. Certains anthropologues, confrontés à ce conflit de posture face à l’accusation
de sorcellerie,  font  état  de leur malaise en situation (Favret-Saada,  1977 ;  Lallemand,
1988). Comme l’explique Suzanne Lallemand, en Afrique, l’ethnologue n’a pas vraiment de
place assignée dans ce type de dispositif, il en est toujours un spectateur extérieur : 
« lorsque l’observateur ne peut être que lui-même […] il n’y a que l’événement indissimulable
pour lui offrir une place qu’il partage avec pas mal d’autres personnes […] moins intégrées
au drame qui se joue : celle, modeste, mais inespérée, de spectateur bouleversé » (op. cit. :
11). 
30 Le fait d’assister à un nombre important de séances de délivrance, parfois précédées de
confessions  et  d’aveux  publics,  voire  d’une  prédication,  qui  sont  les  phases  les  plus
verbales du processus, permet à l’ethnologue de se familiariser avec la manière dont les
pentecôtistes s’approprient les catégories de la sorcellerie traditionnelle, conjuguées aux
représentations chrétiennes du mal, au point de produire des catégories hybrides propres
à ce milieu16.  Confronté d’abord à un vocabulaire nouveau, l’ethnologue qui ingurgite
littéralement ces données, au cours d’entretiens directs, de témoignages de sorcellerie
(du  point  de  vue  des  victimes),  de  prédications,  de  séances  d’exorcisme,  de  stocks
d’images, parvient progressivement à décoder les schèmes sorcellaires à l’origine de ces
productions originales – qui se déclinent en fait l’une l’autre à volonté – au point de les
manier lui-même dans le dialogue (d’abord avec les fidèles, puis par extension, sur le
mode de la plaisanterie par exemple, par le jeu des métaphores qu’offre ce registre de
langage).  La  satisfaction  première  que  procurent  la  familiarisation  acquise,  quoique
toujours partielle, avec les représentations pentecôtistes de la sorcellerie, le maniement
du langage, même métaphorique, laisse bientôt place à une légère angoisse à l’idée que ce
progrès soit solidaire d’affects que l’ethnologue pourrait ne pas parvenir à contrôler en
lui-même,  pour  peu  qu’ils  trouvent  écho  dans  ses  propres  représentations  de  la
souffrance.  Un choix,  plus ou moins conscient,  s’impose alors :  marquer une distance
méthodologique  comme  moyen  de  protection  ou  se  risquer  à  aller  plus  loin,  en
considérant que la manière dont l’ethnologue se trouve affecté,  et  la résonnance des
catégories  locales  en  son for  intérieur,  participent  d’une  « opération  de  connaissance »
(Favret-Saada, 1990 : 6) qui n’est pas l’empathie, ni même l’expérimentation d’un système
de  places,  mais  une  certaine  disposition  à  se  laisser  traverser  temporairement  – à
condition d’en décider – par la tempête intérieure, intime, que réveille bientôt l’intensité
avec laquelle il se trouve confronté à cet imaginaire de la souffrance et du mal, afin d’en
expérimenter l’impact potentiel,  au risque d’un télescopage malheureux.  L’enjeu c’est
donc ici la compréhension et non la communion. Comme l’explique Clifford Geertz : 
« Les  explications  des  subjectivités  d’autres  peuples  peuvent  être  édifiées  sans  qu’il  soit
besoin de prétendre à des capacités plus que normales d’effacement d’ego et des sentiments
de similitude. Des capacités normales à cet égard sont naturellement essentielles, de même
que  leur  entretien.  […]  Comprendre  la  forme  et  la  contrainte  des  vies  intérieures  […]
ressemble plus à saisir un proverbe, discerner une allusion, comprendre une plaisanterie
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– ou  comme  je  l’ai  suggéré,  lire  un  poème –  que  cela  ne  ressemble  à  atteindre  une
communion » (Geertz, 1999 : 89-90). 
31  Sans penser que la productivité scientifique était à ce prix, il apparaît a posteriori qu’en
dépit de la richesse des données et de la place que je consacrai finalement aux pratiques
de délivrance dans mes travaux, l’éloignement temporaire s’imposait afin de me libérer
de l’emprise qu’exerça longtemps et progressivement la puissance de l’imaginaire sorcier
étendu  sur  le  mien.  De  même,  l’intensité  avec  laquelle  je  m’investissais  dans  une
monographie d’Église, productive à bien des égards, apparut plus tard comme un obstacle
à l’ouverture sur d’autres cas de figure. Le sentiment de culpabilité qui m’habitait alors à
l’idée d’aller « voir ailleurs » fut le signe que mon investissement ne reposait plus sur une
nécessité  méthodologique  mais  sur  mon  propre  attachement  à  une  communauté  de
fidèles, m’exposant bientôt au tarissement des données. C’est finalement par l’approche
comparative que je parvins à « sortir » littéralement et physiquement de la communauté
qui avait mobilisé mon attention durant près de six ans et à amorcer le rebond qu’impose
l’aboutissement d’un long travail.
 
Conclusion
32  Au terme de plusieurs années d’enquête, le constat qui s’impose est que les témoignages
renouvelés de respect des valeurs, la présence assidue dans la longue durée et même les
relations amicales qui peuvent naître de cette longue conversation avec les pentecôtistes,
ne survivent pas à la relation professionnelle dans laquelle nous inscrit tous d’emblée
l’enquête ethnographique. La posture d’extériorité de l’observateur limite de beaucoup la
formation d’une relation d’affinité avec les fidèles car ce mode de relation ne permet à
aucun  d’entre  nous  d’être  totalement  spontané.  De  plus,  la  notion  « d’amour  du
prochain » comme prescription teinte les relations d’un formalisme que les mois, voire les
années de relations assidues ne parviennent pas toujours à dépasser. Que le « converti »
finisse  par  parler  à  l’ethnologue  interroge  sur  l’intérêt  différencié  qui  les  lie  et  qui
demeure souvent la marque de leur relation. Il est significatif, pour ma part, que la seule
exception à  l’impasse relationnelle  de l’enquête ethnographique en pays pentecôtiste
tienne à la relation maintenue avec l’interprète des premières années (1999-2000), devenu
un ami au point de me considérer comme un membre de sa famille, et qui fut le seul
acteur non pentecôtiste dans mon environnement de travail. L’enjeu est donc de parvenir
à travailler éventuellement dans l’amitié et la complicité avec les personnes, sans affinité
avec les croyances, les valeurs et les formes d’une culture religieuse.
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NOTES
1. L’enquête multisites implique inévitablement des absences prolongées sur quelques terrains,
justifiée par la présence ou les missions successives vers d’autres lieux. L’évocation de ces autres
lieux  d’enquête  suscite  l’admiration  des  fidèles  (notamment  le  Ghana  où  se  trouve  le  siège
international  de  l’Église),  mais  aussi  une  certaine  irritation  à  l’idée  que  la  « fidélité »  de
l’ethnographe est partagée entre plusieurs lieux.
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2. Les cultes pentecôtistes tels qu’ils sont conçus dans le calendrier hebdomadaire sont déjà très
longs (quatre à cinq heures en Afrique, trois à quatre heures en Europe),  lors des veillées ils
s’étalent sur une durée de huit heures, ce qui en fait déjà une épreuve physique. Mais cette nuit-
là, je découvrais en plus la violence des techniques de délivrance collective, une séquence du
culte qui vient après la prédication, c’est-à-dire à près de 4h du matin, au terme de six heures de
culte. À l’épreuve physique s’ajoute alors l’épreuve psychologique face à une pratique à laquelle
je devais m’habituer, puisque j’y consacrais, au terme, près de la moitié de ma thèse de doctorat.
3. Par  rapport  à  d’autres,  telle  que  l’Église  universelle  du  royaume  de  Dieu  qui  va  jusqu’à
interdire  très  officiellement  tout  observateur  extérieur  (non  converti),  sur  recommandation
expresse  de  son  fondateur  Edir  Macedo  (1997 :  78).  Cette  sanction  limite  et  complique
considérablement les enquêtes au sein de cette Église.
4.  Dont le rapport Gest-Guyard (1996) qui classait une « Église de Pentecôte de Besançon » dans
la liste des « sectes » : on peut craindre à juste titre l’amalgame. Un autre rapport, qui mettait
l’accent sur « les sectes et l’argent » (Guyard & Brard, 1999) pointant notamment le statut des
associations cultuelles, les pratiques de santé et la gestion des ressources financières, ne passa
pas inaperçu pour les dirigeants, et quelques fidèles, qui suivent l’actualité.
5.  De nombreux fidèles pouvant, par ailleurs, être en situation irrégulière.
6.  « En acceptant  l’initiation,  je  pensais  que les  babalaos  me parleraient  plus  librement des  rites,  des
procédures divinatoires et de la signification des signes » (Dianteill, 2000 : 54).
7.  D’autant plus que dans le milieu pentecôtiste, les prières sont souvent « spontanées » et non
pas fixées  par  la  liturgie.  Il  faudrait  donc à  l’ethnologue non croyant  la  faculté  d’imiter  des
prières habituellement inspirées par la foi, sans parler de la « glossolalie ».
8.  La production d’ouvrages antérieurs sur le milieu pentecôtiste africain, parvenus aux mains
de quelques pasteurs, peut mettre en difficulté les chercheurs qui s’engagent sur ces terrains par
la  suite  et  à  qui  l’on  présente  ces  ouvrages  comme  relevant  de  la  diffamation.  Là  encore,
l’ethnologue  qui  se  veut  rassurant  se  trouve  en  situation  de  double  jeu  vis-à-vis  de  ses
interlocuteurs autant que de sa profession.
9.   Cf. le récit de conversion bien connu de Benetta Jules-Rosette (1976). 
10.  Pour une étude de cas détaillée voir Fancello (2007). 
11.   De ce point de vue, le succès de certains groupes musicaux africains rappelle celui du gospel
américain qui dépasse largement les milieux religieux sans s’être pour autant dépouillé de ses
connotations religieuses, dans le texte et dans la forme.
12. Pour une analyse détaillée voir Fancello (2006).
13. Ce qui me valut, au plus fort de la crise et malgré ma discrétion sur le sujet, cette pique de la
part d’une fidèle ghanéenne : « Toi, de toutes façons, tu ne peux pas comprendre ! »
14. Jane E. Soothill, enquêtant sur trois Églises néopentecôtistes, y fut perçue comme une small
girl par les pasteurs, ou au mieux comme « celle qui prépare une thèse » (that one doing a PhD),
et s’interroge sur la place d’une femme blanche (White Western woman) dans ce type d’Église.
Elle rapporte que sa présence y est, au mieux « largement ignorée » dans l’une d’elles, ou suscite
la méfiance des leaders dans une autre, mais est « rarement bienvenue » dans tous les cas (op.
cit. : 33, note 84). Un constat qui rappelle l’air de dédain avec lequel, lors de ma première mission,
l’apôtre  national  de  l’Église  de  Pentecôte  au  Burkina  Faso,  répondant  à  l’interrogation  d’un
pasteur ghanéen en visite, me désigna d’un geste de la main par un she’s a student. 
15. Notons  qu’André  Mary fait  le  même constat  au  sein  de  l’Église  du Christianisme Céleste
(2000 : 127).
16.  Pour une analyse détaillée voir Fancello (2006, 2008).
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RÉSUMÉS
Le terrain des religions peut s’avérer particulièrement éprouvant pour l’anthropologue qui ne
partage ni la foi, ni la culture religieuse des communautés dans lesquelles il a choisi de travailler.
Le respect de la foi des autres n’implique pas nécessairement la sympathie, et celle-ci n’implique
pas  l’adhésion.  Cette  contribution  analyse  les  conditions  d’enquête  au  sein  d’une  Église
pentecôtiste africaine, en Afrique et en Europe. Comment l’anthropologue non converti parvient
à négocier sa présence, et même à obtenir une certaine liberté de travail,  dans un tel milieu
prosélyte où les pressions pour le conduire à se convertir sont nombreuses et sans relâche ? 
Conducting field research on the topic of religion can prove to be particularly trying for the
anthropologist  who shares neither the faith,  nor the religious culture of  the communities in
which they choose to work. Respecting the faith of others does not necessarily imply sympathy,
and the latter does not imply adherence. This article analyses fieldwork conditions within an
African Pentecostal Church, in Africa and in Europe. How does the unconverted anthropologist
negotiate  their  presence,  and  even  obtain  a  certain  freedom  to  work,  in  such  a  proselyte
environment where they are under intense and constant pressure to convert ?
INDEX
Keywords : Africa, Europe, fieldwork conditions, implication, Pentecostalism
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